瓷器玩家大抵會有同感,古瓷上某些現(xiàn)象,有時(shí)心里明白,嘴上卻難以表達(dá),故有“只可意會,不可言傳”之說。這“意會”,實(shí)際上講得是“悟性”。
悟性在鑒識上無處不在處處在,所以,有人覺得識瓷難,有人覺得不難。比如面對一真一假兩件器物,入門三個(gè)月的人只憑一、二個(gè)基本要點(diǎn)便判定了真假,學(xué)三年的人,雖然可以講出三條、五條理由,則不見得真正能抓住要領(lǐng),這就見出了悟性高下。筆者不是拿“悟性”唬人,之所以如是說,是因?yàn)樵S多人的眼力和心力本是來夠用的,只因在許多時(shí)候失去了平常心,便迷失了悟性。
因此,在古陶瓷鑒定上,“悟性”未必一定就同智商、同懂得相關(guān)歷史知識成正比,有時(shí)還可能成反比。例如有位高學(xué)歷的事業(yè)有成者,以較高的價(jià)位,擁有了一件外底署“永樂年製”篆款的青花龍紋盤,說是國寶級文物。其知識面極廣,從我國首見的三國時(shí)期于腹部處刻紀(jì)年款的越窯青釉虎子,到元代署“后至元戊寅五月二十三日”青花款的釉里紅樓閣式瓷倉;從明洪武二年朝廷在景德鎮(zhèn)建御窯廠時(shí)官窯瓷上不落款,至永樂朝偶爾在圓器的器內(nèi)署上四字年號款,以及終永樂一朝沒有出現(xiàn)一件帶底款官窯器的年款情況和歷史,無所不詳,無所不曉。惟有一點(diǎn)欠思索,倘若外底部帶款的此件永樂盤系真的,當(dāng)時(shí)這位寫款人,會就此犯下對圣上不恭之死罪他根本沒想到。
官窯瓷器上冠以帝王年號的做法始自永樂朝,作為第一個(gè)吃螃蟹人,明成祖朱棣只是在自己所用的一些碗、杯、盤的內(nèi)底內(nèi)壁處,留下了帝王尊號。這些署款器,盡管燒造數(shù)量極為有限,因前無古人,已堪為壯舉。朱棣沒敢把自己的年號倒扣于外底,是基于傳統(tǒng)思維和皇帝的尊嚴(yán)。試想,至高無上的帝號豈能隨處張揚(yáng)!又系張揚(yáng)于器皿底部,將給文武百官及天下黎民作如何感想!所以,永樂款采用了深奧又不易懂的篆書、且字體顯得十分模糊,這系受時(shí)代發(fā)展的限制所致。因此,瓷器的早期落款形式,便帶有了時(shí)代印痕。而此件于外底大大咧咧署上了永樂年號的青花龍紋盤,由于超越了歷史進(jìn)程,無疑為假冒品。
在中國陶瓷史上,把年號書于器物外底部的第一位帝王是明宣宗。宣德的年款,不但字體以堂堂正正的晉唐小楷居多,還多數(shù)帶上國號〔大明〕,且書寫部位遍器身:從器內(nèi)底到外底,從內(nèi)腰部到內(nèi)口邊、外口邊,乃至頸部、肩部、外腹部、折沿下、柄或流上及蓋內(nèi)等,均屬落款處。帶款的官器數(shù)量之多,以及如此無定規(guī)的落款本身,充分顯示宣德帝對署年號款有濃烈的興趣,同時(shí),亦反映出其不知往那兒落的無奈。然而,憑借朱瞻基不落俗套愛玩蟋蟀及喜歡揮扙擊丸的個(gè)性,最終把神圣的帝號一舉定格于器物的外底部,開創(chuàng)了標(biāo)準(zhǔn)年號款的先河。此河一開,使宮廷瓷器的整體藝術(shù)趨向完美,亦讓官窯瓷器愈添皇家氣派。此后,帝王年號款定位于外底部的格式,不惟為明清兩代官窯器物在署款上的主要模式,還成了官窯器物的重要標(biāo)志。
如今,瓷器上司空見慣了的底部年號款,已天經(jīng)地義得不會讓人回頭去思考古人在五百七十年前的想法。諸如永樂瓷,為什么要把款識寫在花心里,寫在獅球內(nèi);為何四字篆款的字跡,幾乎都顯得模糊、若隱若現(xiàn);為什么器物帶款的數(shù)量十分稀少,又都局限于一些明顯為御用的杯、碗內(nèi)或祭器上。
這些同后世宣德朝有極大反差的寫款情景,究竟意味著什么?而能在心底讓時(shí)空倒轉(zhuǎn),并透過歷史長河中一些有意味的跡象,例如洪武朝官窯的無款、至宣德時(shí)官窯瓷的款多,感悟明皇朝最初幾位皇帝在署款上的心態(tài),這一靈感,即為悟性。
與此相反,日常鑒定中,時(shí)有發(fā)生的所謂犯低級性錯(cuò)誤與常識性錯(cuò)誤的“吃藥”、“走眼”,則為缺乏悟性的表現(xiàn)。換句話說,人們的很多失敗,其實(shí)都不是發(fā)生在未知的世界里,而是跌倒在常識里。因?yàn)樵绞菧\顯的道理,就越容易被忽視、被忘記。若能將歷史常識、書本知識、鑒定技能,應(yīng)運(yùn)得靈活,并時(shí)時(shí)保持一顆平常心,善于總結(jié)與比較,悟性也就常在了。因而,古瓷鑒定說難不難,說不難似乎又非常地難。揚(yáng)州博物館“鎮(zhèn)館之寶”的元代祭藍(lán)釉淺刻白龍紋梅瓶,在入藏之前,當(dāng)文物商店專職人員錯(cuò)定成雍正瓷之后,出人意外地讓上海一位名叫沈勝利的鑒玉專家從龍紋上認(rèn)出廬山真面目,堪為難與不難的典型一例。
精品收藏與回報(bào)
收藏是一項(xiàng)高雅的文化話動,毋庸諱言,它又屬藝術(shù)品上的一種投資行為。
翻翻各家拍賣圖錄可發(fā)現(xiàn),許多拍品讓人眼熟。這些古瓷,不是異地間的拍來拍去,便是數(shù)年或數(shù)十年投資的索回。由此說明“古董不傳三代”,不僅僅因?yàn)槭朗码y料、人生苦短,不僅僅因?yàn)閭€(gè)人的志向,不時(shí)要越遷、不時(shí)會有新的定位,還因?yàn)槭詹卣邔ι畹淖非蠡蛘呤抢^承人對古瓷認(rèn)知的程度,都可能出現(xiàn)不可預(yù)見的逆轉(zhuǎn)。所以,即便一些珍品今天被收藏者秘藏,很難確保若干年以后不被用來換成鈔票,甚至被其后代當(dāng)作普通品賤賣出去。于是,在以往的二、三十年里,許多收藏愛好者至江浙一帶的中小城市淘古董或在北京、上海、南京等一些大城市的古玩市場撿漏,每每會有值得炫耀的收獲。近十年來,國內(nèi)的貨源越來越少,一些行家與藏家經(jīng)常光顧歐洲一些古玩店,并不時(shí)買回以前被搜括去的中國古董,還有的則通過瀏覽海外的拍賣網(wǎng)站,從網(wǎng)上或直接沖到當(dāng)?shù)嘏膱觥笆奥?、頗多成果,他們循著的亦正是這條思路。因而,收藏活動永遠(yuǎn)會撲朔迷離,永遠(yuǎn)有演繹不完的故事。
仇炎之于50年代初,以1000元價(jià)格從香港同行手中購得成化斗彩雞缸杯一事,時(shí)至今日仍被收藏界視為“撿漏”的范例。筆者從中看到的卻屬另一面:收藏不分先后,關(guān)鍵看藏品的品質(zhì),以及收藏者的綜合實(shí)力。1980年,該件雞缸杯在蘇富比拍賣行的易主價(jià)為480萬港幣。1999年時(shí),同樣在蘇富比,此杯成交價(jià)已高達(dá)2917萬港幣。仇炎之慧眼識寶,不愧為贏家??傻谌坏弥鳎鄢顿Y的本金,19年增值2437萬港帀,當(dāng)屬大贏家。扼腕的是第一位賣主,他的所作所為似乎在印證古董業(yè)上一句俗話:“賣者不發(fā)財(cái),藏者可發(fā)財(cái)”,并讓人們由此懂得,精品的收藏,比起即時(shí)的買進(jìn)賣出,甚至比起驚心動魄的“捉漏”,更具爆發(fā)力。
中國藝術(shù)品的交易,大踏步跨入了“億元時(shí)代”,速度之快,出乎人意料。成交價(jià)過億的藝術(shù)品,僅2010年就達(dá)十?dāng)?shù)件。其中,五億元一件,四億元一件,二至三億元的三件。這些讓人驚心動魄的成交價(jià),較早些年,形成極大反差。比如2010年11月11日在英國倫敦拍賣出5160萬英鎊(折合約5.5億元人民幣)天價(jià)的“乾隆粉彩鏤空開光青花魚紋套瓶”,其10年前的價(jià)位,也就是在2000萬元左右。
現(xiàn)為首都博物館鎮(zhèn)館之寶、2000年蘇富比春拍時(shí)被北京市文物公司秦公先生以1980萬港元(約合人民幣1800萬元)價(jià)格拿下的“乾隆粉彩鏤空花果紋(內(nèi)心繪青花纏枝花卉)六方套瓶”,無論是造型還是紋樣,絕不遜于倫敦拍場之物。顯而易見的還有,此件高40.6厘米的六方套瓶(亦稱“六角套瓶”),就其工藝難度和制作難度而言,亦在圓瓶之上,堪為稀世珍寶。它的市場價(jià)格,理所當(dāng)然要超過乾隆粉彩鏤空開光青花魚紋套瓶。就是說,10年間,以1980萬港元拍得的六角套瓶,目前至少已增值30倍以上。
中國古陶瓷進(jìn)入國際藝術(shù)品市場較早,與歐洲油畫、珠寶鉆石并稱世界藝術(shù)品中的三大寵兒。美國國家畫廊負(fù)責(zé)人布朗經(jīng)過多年調(diào)查后公布:中國古陶瓷精品的回報(bào)率為40%,遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于回報(bào)率25%的股票和15%的珠寶鉆石。
不過,能獲高回報(bào)率的通常屬一些精品,尤其是一些堪稱國寶級的珍品。前不久的5月24日,齊白石《松柏高立圖及篆書四言聯(lián)》以4.255億元在嘉德春拍成交,成為中國藝術(shù)拍賣史又一個(gè)超級紀(jì)錄,破了齊白石的個(gè)人紀(jì)錄,也破了中國書畫的紀(jì)錄。“價(jià)格驚人之外,一向神秘的賣家難得現(xiàn)身。著名藏家劉益謙透露,此畫由他送拍,買入價(jià)不到2000萬元”??紦?jù)者發(fā)現(xiàn),上一次這幅畫出現(xiàn)在上海道明拍賣行,時(shí)間是2005年。五年多前的買入價(jià)放到今天,充作傭金也不夠,可見眼下市場多瘋狂。
綜上所見,大致可歸納為三點(diǎn):識瓷與收藏離不開“悟性”!
對于一個(gè)成功的投資者而言,悟性有時(shí)比眼力更重要;要有精品意識,不怕買貴,就怕不是最好。因?yàn)?,名品、珍稀品,升值最快。某著名收藏大家,每每看拍賣圖錄,最感興趣的便是封面封底之物,道理就在于此;想做一個(gè)快樂的收藏家,除了悟性,還須要有“實(shí)力”與前瞻性的意識,即:要著眼于長線投資,并善于“捂”。許多時(shí)候,“前瞻性意識”比“眼力”更具爆發(fā)力,所達(dá)到的結(jié)果往往更加令人震撼。劉益謙先生對藝術(shù)品本不在行,卻賺得盆滿鍋滿,扣除14%的傭金,一件器物凈賺3億元,就是最好說明。
顯然,收藏與投資上,比知識(學(xué)歷)更重要的是經(jīng)驗(yàn),以及融會貫通的能力和舉一反三的悟性。古玩收藏的關(guān)鍵其實(shí)就是求真和斷代。而在當(dāng)今信息時(shí)代,造假技術(shù)日新月異,唯有不斷更新知識、及時(shí)把握造假動態(tài),才可與時(shí)俱進(jìn)。
孟子“盡信書不如無書”之訓(xùn),在時(shí)下的收藏上,竟然越來越具警示作用。書太多太亂是原因。再者,有太多的假,系照著書上那高清晰度彩圖做的。你照著書買,又照著書去作比對,正中造假者下懷。悟性來自實(shí)踐,不善于在“古玩攤上練眼力、假貨堆里滾釘板”,不善于用富有哲理的思辨、多方位的視角,透過表相看本質(zhì),自然就談不上真知。為此,筆者認(rèn)為:
1、書要讀,但要讀有用之書。不可漏讀的書有:中國硅酸鹽學(xué)會主編《中國陶瓷史》,馮先銘、耿寶昌等編《中國古陶瓷圖典》(文字為主、偏重知識面),國家文物局主編《中國文物精華大辭典?陶瓷卷》(以圖為主、典型器、標(biāo)準(zhǔn)器多,適宜收藏家用),中國陶瓷全集編委編《中國陶瓷全集》(資料性強(qiáng)),汪慶正主編《簡明陶瓷詞典》,以及一些經(jīng)歷了市場考驗(yàn)而具有實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的民間收藏家的專著。
2、多看多上手一些真品件(如上博展品、廣東路文物店、拍賣會上的拍品等),最好身邊有些開門見山的藏品或出處明確之標(biāo)本。古董鑒定誰說了算,說到底,還是實(shí)物說了算,這就要靠“眼學(xué)”。“眼學(xué)”系以紀(jì)年墓葬出土之物為標(biāo)準(zhǔn),或以流傳有序的標(biāo)準(zhǔn)器為依據(jù),亦稱“標(biāo)型學(xué)”或“類型學(xué)”。故所以,涉足者應(yīng)當(dāng)備些殘片(或?qū)嵨飿?biāo)本)。殘片坦蕩蕩,向你敞開認(rèn)知大門,對你真心實(shí)意,里里外外讓你瞧個(gè)明白。
3、真正行家要知真又知假,這是由當(dāng)今時(shí)代的特殊性所決定:在景德鎮(zhèn)樊家井和全國各地的地?cái)偵?,仿品如云、鋪天蓋地?!爸挥兄嬗肿R假,才能真正成為古董收藏上的明白人”。
4、收藏類報(bào)刋、雜志是收藏者的摯友。它們?nèi)缤S他命和催長素,在供給你營養(yǎng)的同時(shí),又幫你眼觀四方,耳聽八方,使你快速地成就為一個(gè)成功的投資者、一個(gè)快樂的收藏家。